Anh và chị nên duyên với nhau khi cả hai đều có sự nghiệp. Anh làm giảng viên một trường đại học danh tiếng. Chị làm biên tập viên một tờ báo điện tử. Họ là một cặp đôi trời sinh khi hợp nhau từ hình thức đến cách nói chuyện và phong cách sống.

Anh trong mắt chị luôn là người vui vẻ, thương yêu gia đình. Ngày mới yêu, chị bị cuốn hút bởi sự lạc quan vui tính của anh. Anh là người rất hài hước và luôn là tâm điểm của mỗi cuộc vui. Đã có lúc chị “vờ” lo lắng “anh cứ hấp dẫn, hài hước thế khối cô theo rồi sau này lại ngoại tình cho coi!”. Anh hôm vào trán chị rồi nhìn sâu vào mắt: “Có cô nào thứ hai như em không?”. Chị thẫn thờ trước câu hỏi ấy, thẫn thờ trong đôi mắt anh mà quên mất phải trả lời anh thế nào. Chị ngất ngây trong tình yêu với anh. Chị cảm ơn số phận đã đưa anh đến bên mình khi mỗi ngày sống bên anh là một ngày hạnh phúc tràn đầy.

Công việc của anh tiếp xúc với nhiều sinh viên. Có không ít những lời ong tiếng ve nhưng chị gạt đi hết bởi lòng tin vào anh, tin vào tình yêu và tin vào chính mình. Thế nhưng gần đây, anh có nhiều biểu hiện lạ khiến chị cũng phải suy nghĩ lại. Anh chau chuốt bản thân hơn, anh thường xuyên đi sớm về khuya và làm việc rất muộn. Một hôm trong lúc lấy đồ của anh để giặt, chị thấy rơi ra một chiếc điện thoại. Chị loay hoay bấm máy nhưng mã khóa mà không thể nào mở được. Về nhà anh giải thích, điện thoại của anh bạn cùng khoa, để quên nên anh cầm về giúp mà quên mất chưa trả nó. Chị không nỡ dò hỏi thêm. Rồi sau mỗi lần như thế, anh lại càng tỏ ra yêu chị nhiều hơn. Chị say mê trong tình yêu nhưng lòng không thôi lo lắng.

Một đêm, anh làm việc rất khuya, chị giả vờ đã ngủ. Đêm đó anh vẫn làm việc. Chị đứng dậy lén đi đến sau anh. Anh hơi hốt hoảng giật mình. Chị liếc qua màn hình là một cuộc trò chuyện qua tin nhắn facebook. Nhưng một cách nhanh chóng, chị ôm chầm lấy anh và thỏ thẻ “em không muốn ngủ một mình!”. Hương thơm quyến rũ từ chị khiến anh rời bỏ máy. Nhưng trước khi rời máy, anh không quên thoát nick facebook. Đêm đó, anh hạnh phúc, còn chị thao thức.

Chị thức dậy, ngồi vào máy tính của anh. Không có mật khẩu nhưng chị biết được facebook của anh. Chị nhanh chóng tìm kiếm danh sách những người bạn. Bất thần ảnh avatar một cô gái khiến chị thấy ngờ ngợ. Cô gái này đã từng đến nhà chị. Hôm ấy đến cùng đám sinh viên nhưng cô ta là người gây ấn tượng mạnh với chị bởi nhan sắc và cách ăn mặc rất sexy mà chị không thể không chú ý. Hôm đó, chị đã từng hỏi anh về cô gái nổi bật này nhưng anh gạt đi rằng “là lớp của anh dạy nhưng anh cũng chỉ biết thế thôi”.

Khi chị vào facebook của cô gái này, tất cả các bức ảnh và tâm trạng của cô ta, anh đều nhấn nút “thích”. Có những bức ảnh anh “thả” trái tim. Có những bức hình anh thả biểu tượng nháy mắt và cô ta đáp trả bằng biểu tượng “trái tim”. Chị biết mọi thứ không ổn. Chị tiếp tục lục lại kho ảnh của cô gái này. Ngay lập tức có bức hình cô ta chụp một nửa người “đàn ông bí ẩn” cùng những cảnh hở hang. Chị nhận ra ngay đó là chồng mình. Khung cảnh của bức hình chính là căn phòng nơi chứng kiến những đêm ngọt ngào của hai vợ chồng chị. Lật lại thời gian đăng bức ảnh, chị biết đó là khoảng thời gian chị công tác xa nhà. Không còn gì có thể xác đáng hơn với tất cả chứng cứ biết nói này.

Chị tắt máy. Chị xếp quần áo và vali. Chị cần một khoảng lặng cho chính mình và cần khoảng lặng cho anh để nhìn nhận lại. Chị để lại mảnh giấy cho anh và bước khỏi căn nhà nơi từng có niềm tin tuyệt đối của chị vào chồng mình.